Почему же я не умею обращаться со словами? Говорить - могу, писать - тоже, все это в количестве, а обращаться - ну никак.
Чтобы как вот это, Юлькино, неделю назад

дождливое лето - лучшее лето
кто-то уверен, что лампы холодного света - те, что не нагреваются
кто-то уверен, что я донесу до дома замыленный букетик сирени
кто-то врет жене, когда мы идем к остановке, просто идем к остановке, страшно идти до конца, когда с ума, и легко проживать дни, если спать по 4 часа, и легко разбрасывать кисточки, и разноцветные одеяла

и я понимаю, что у человека в настроении, душе и цвете.

Не умею. Чтобы несколько фраз - и еще неделями можно было бы молчать, отзываться только "Да" и "Нет".
Песнями разве что.

Мой день рождения оброс традицией есть шашлыки под дождем. В этот раз дождь проливной, на целый день, и нас ровно столько, чтобы вместиться под тент, а дождь льется на рюкзаки, на стол, в ботинки. Нести тент по лесу и орать песни: настолько хорошо и от души, что почти не обидно получать моральные пиздюли от Нуки: естественно, что часть деталей сломали, а часть - потеряли.
У меня дома филиал пляжной вечеринки, по крайней мере по комнате бродит несколько мужиков в одних трусах и кто-то смешивает коктейли. Кровавая Мэри - тоже коктейль, как же иначе.
И опять не поиграли в покер.
И опять сожрали полтора кг роллов на двоих. Я стану шаром и буду кататься, закончу жизнь как всем известный колобок: содержание жизни должно прийти в соответствие с формой. От кого там еще уйти надо, чтобы завершить нелепый жизненный путь пусть в пасти - зато с ощущением любви и признания?
Люблю чужие вещи. Забытые - тоже. Ношу на себе, сделаем вид, что чтобы не забыть.