Есть люди, с которыми мы знакомы довольно давно: если брать по максимуму, по сути и по значимости - то лет 6-8 где-то. У нас масса общих воспоминаний и пр., но речь не об этом сейчас, а о том, что я довольно неплохо представляю себе, как они дошли до жизни такой, что было для них значимо в период самоопределения и душевных терзаний, помню истории их первых если не любовий, то хотя бы романов.Знаю, как менялось их отношение к себе, ко мне, друг к другу, к миру,и - как следствие - могу себе нарисовать очень цельную картину. Но время как бы идет и в жизни появляются новые люди, которые тоже склонны залезать в душу не снимая сапог, однако это уже знакомство двух взрослых (хотя бы номинально) людей. Сложившихся. Без склонности к душевыворачиванию и жизнековырянию (страсть потрыньдеть - не в счет, она тоже - привычка). И вроде если смотреть на восприятие и ощущения - кажется, что понимание новых людей мало чем отличается от понимания давних знакомых.
И вот в этом-то и подстава. В какой-то момент выясняется, что НИХРЕНА ты человека не знаешь, не понимаешь, что у него внутри, и что детерминирует его поступки. Можно сколько угодно расспрашивать о жизни, но если все эти замечательные моменты переломов не были увидены воочию - никакие рассказы не помогут, хотя бы потому, что и рассказчик уже говорит из позиции "сейчас", а не "тогда". И возникает безумное желание - подсмотреть, а как же все было на самом деле, как жили люди - тогда еще с тобой не знакомые, не думавшие, что ты есть и что ты однажды в их жизни случишься. И если это удается - хоть частично - ощущение весьма странное, как будто читаешь книгу с конца.
И ведь чем дальше - тем меньше можно будет узнать каждого нового человека, он все меньше будет замешан в личной истории, все меньше связан с душой. Некоторое время назад мне казалось, что людей, о которых я могу сказать "люблю" (не в привычно-гендерном смысле слова) больше в жизни не случиться. Сейчас я в этом не уверен, но какая правда окажется правдивей - время покажет.